她在寒冷的厨房煎荷包蛋，看看阳台的窗罩着一层雾。她就是这样置身在洞府。

　　那一年，风还是个很怯懦的孩子。她不知道要怎么样来形容他的性格，她心里很清楚但是不知道形容。
　　他从红色的外套掏出火柴盒，擦亮了又灭，吹着。环绕在他们周身的是什么样的音乐？安稳的早上，午后，晚上。坐在车上，回到家中。总是并肩并肩地坐着。彼此沉默之间，都喜朝着窗外看。风总是不知道在看什么，她也是的。
　　他总说，你看，那是……他就把看到的说出来，所以在那时候他是个真正的孩子。
　　同样的看到一件东西，心里有没有爱是很不同的。
　　同样看到一样东西，好的坏的他都很有感情。
　　那时他还会面对旁人的询问低下头去，一个小孩常常听不懂大人在讲的话，但是很知道自己在这么做着。后来他自顾自不停地看客观的东西，他不停地躲开一些目光。恍惚之间，他的眼光忽然停留在你脸上，看着自己心里的东西。
　　他一直是如此无理取闹，他心里也许没有什么东西，可是他的样子好像有。
　　在很久以后，她看着火柴亮了，火柴灭了，就像这样亮了又灭，豪无意义，看着看着，竟然就一次次流下眼泪。
　　
　　很多弥漫在心里的东西不需要太大的原因，有时连小的理由也不需要。不是没有，是因为自己不会去想到。一个人只有习惯问自己为什么才会去想，有些事既然没有问为什么时间久了就绝不会自觉再找理由。
　　
　　记忆中的夕阳安静得像黄昏里的一个小姑娘，好像它也是为了欣赏什么而暂时停下的。夕阳照在他窗台的手上，小小的手指，一直停着的形象。
　　脑子因为倦才欣赏一些东西，当一个人很有力地拥有自己时，是不会有那种安静等等的美感的，美是一种安全感，非常安全。现代的人容易分隔力和美，才知道它们正是混合着的，但是真正混合的样子不可能浑然天成。那时风是个善良的孩子，他却可以很简单地分开它们，不假思索地获得了应该美的美，应该力的力。当我遇到你，我也会跟你说他当时说过的话，有时做一件事不考虑为了什么，有时喜欢一个人没有下一步的考虑。
　　文学和音乐在修补的一直只是可以修补的那一部分，另外一些部分依旧那样，很难纯真下去。只有像小姑娘眼睛一样看着小男孩，才有那分爱。可是他们不懂呢，喜欢在一起罢了。
　　所以很多东西我们不需太大的代价就可交换，后来我们的不愉快只是怀疑会不会交换得来。一个不把交换放在心上的人，也会那么做。最初到最末的岁月，别人在心上刻下的痕迹，一点也没有好色的选择，每次都不在意是谁的手抚慰自己的脸。
　　我已注定为你哭与笑。
　　
　　这些年，他表现得不像一个纯真的男孩。我们完全可以用自己的简单不过的感觉去接受《无地自容》的歌词：
　　人潮人海中/ 有你有我/ 相遇相识互相琢磨
　　人潮人海中/ 是你是我/ 装作正派面带笑容
　　不必过份多说/ 自己清楚/ 你我到底想要做些什么/ 不必在乎许多/ 更不必难过/ 终究有一天你会明白我
　　人潮人海中/ 又看到你/ 一样迷人一样美丽/ 慢慢的放松/ 慢慢的抛弃/ 同样仍是并不在意
　　
　　一个人生下来，没有人告诉你为了什么。
　　等到有人开始告诉你要做什么时，也不会告诉你是为什么。
　　于是你从自己的到来琢磨起来，觉得不是为了什么。
　　可是，你常常要自己想，自己的眼光看出去，是在看什么。